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fik ham til at kalde hende »en Mær« og
at skrive, at han »afskyer« hende. 
Henning Fenger, der i sin disputats
Georg Brandes' Læreår, 1955, gjorde
flittigt brug af Thoresenkorrespondan-
cen, citerer i den efterfølgende biografi,
Den unge Georg Brandes, 1957, brevet
til moderen fra 1871 som grundlag for
sin fejlagtige og groft nedgørende skil-
dring af Thoresens person og hendes
forhold til Brandes, som han kalder
»sjælelig vold pr. korrespondance« (p.
55). Jørgen Knudsen reproducerer
billedet i Georg Brandes. Frigørelsens
vej, 1985, hvor Thoresen kaldes en
hunedderkop, der indfangede og mis-
brugte den enfoldige mand (p. 84-85). 
Den nu publicerede brevveksling
viser det modsatte, at Brandes og
Thoresen nok var et umage par, men at
de i nogle år havde lige stor glæde af
bekendtskabet. Brandes bad selv
Thoresen om breve og intime følelser;
ambivalensen var på hans side. Det
problematiske, måske seksuelle, forhold
var da heller ikke årsagen til, at
brevvekslingen ophørte. Den ophørte,
fordi uenigheden mellem dem, æstetisk
og filosofisk, blev for stor. Brandes
udviklede sig med stormskridt bort fra
det romantiske livsyn, som var tidens og
Thoresens. Hun var i pagt med Rasmus
Nielsens forsøg på at forsone kristen-
dom og videnskab, med national folke-
lighed og tysk inderlighed, medens han
efter overståede religiøse skrupler blev
ateist, dyrkede fransk og engelsk posi-
tivisme og stræbte efter at få intel-
lektuel magt og en brillant stil. 
I et andet brev til moderen fra Ita-
lien sidder han foran Tizians Madonna i
Venezias Frarikirke og tænker på, at han
»hader Christendommen indtil Mar-
ven« af sine ben (9.7. 1871). Madonna-
skikkelsen, der var romantikkens kvin-
deideal, vækker hans had. I sit sidste
rigtige brev til Brandes fra 30.1. 1870
skrev Thoresen: »Det er ikke min Sag
Du forsvarer, hver Sejr Du har er et Tab
for mig; men jeg ønsker Folk, som Du, i
Striden, de absolute Modsætninger have
altid det Udbytte af at mødes, at de agte
hinanden.« Brandesforskningen har
ikke hidtil vist Magdalene Thoresen
nogen agtelse. Det har denne brevveks-
ling, der åbner førstehåndsindsigt i den
livserfarne forfatterindes og den furiøse
kritikerspires sammenstød i bryd-
ningstiden før det moderne gennem-
brud, nu alle muligheder for at ændre.




Prem Poddar: Postkolonial kontra-
modernitet, Århus 2004 (Modtryk). 
I de godt 30 år der er forløbet fra de
postkoloniale studiers fødsel til deres
integration i de fleste europæiske uni-
versiteters curriculum, har deres fler-
talsbetegnelse vist sig ganske berettiget.
For sjældent har et genstandsfelt
udviklet sig så hurtigt og så heterogent:
fra et fokus på de tidligere koloniers
udvikling i bred politisk og socio-øko-
nomisk forstand til kulturmødestudi-
ernes orientering mod emner som
repræsentation og identitet – så vidt
spænder genstandsfeltet i dag, og lige så
vidt spænder de involverede forskeres
selvforståelse: fra idealet om en tradi-
tionel objektiv og tilbagetrukket posi-
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tion til et ideal om at udviske grænserne
mellem den akademiske og politiske
diskurs.
Prem Poddar, lektor ved Århus
Universitet, placerer sig klart i kultur-
mødestudiernes politisk engagerede
gruppe, og med en titel på sin første
dansksprogede udgivelse så potentielt
interessant som Postkolonial kontra-
modernitet, er forventningerne straks
vakt.  Også bogens omslagslayout, foto-
grafier af billedkunstneren Pia Arke,
virker ansporende og flertydigt tanke-
vækkende. Her vises uddrag af den
koloniale danske grønlandslitteratur,
fotograferet i en arkivreol og diskret og
formentlig ironisk kommenteret ved at
være forsynet med tommestok og tænd-
stikæske. Er det sådan, vi i Danmark
har ‘målt’ vores viden om Grønland?  
»Tre nationer og deres moderniteter
i forhold til kolonialisme. Det er det,
bogen behandler i tre af de artikler, der
er samlet her«. Således indleder Prem
Poddar med en for bogen sjælden klar
og umisforståelig formulering. Men det
må i umiddelbar forlængelse heraf siges,
at fraværet af klarhed i øvrigt er udgi-
velsens mest iøjnefaldende karakteris-
tikon, og det er grunden til, at
herværende anmeldelse ikke i fuldt
omfang kan beskæftige sig med det,
som burde være hovedsagen – indholdet
– for med få undtagelser er dette ind-
hold uhyre vanskeligt at forholde sig til.
Poddars opfølgende hensigtserklæring
fra forordet illustrerer udmærket pro-
blemet: »Det spørgsmål, som optager
mig, er følgende: ‘Hvad er det, der gør
metropolitanholdninger – rodfæstet i
modernitetens tradition – mulige, sam-
tidig med at de fordrevne kæmper i
nationens periferi for at genforhandle
og producere deres egne kontranarra-
tiver. Disse kontradiktoriske repræsen-
tationsmodi har deres eget specielle
forhold til tid. Termen postkolonial er
historisk skabt, en form for kontra-
modernitet, som med Homi Bhabhas
ord er ‘en gavnlig påmindelse om, at de
neo-koloniale relationer fortsat er gæl-
dende inden for den nye verdensorden
og multinationale arbejdsdeling’«. 
Hvordan skal termen ‘postkolonial’
her forstås? Er den en form for kontra-
modernitet, som igen er lig en påmin-
delse om eksistensen af neo-koloniale
relationer, eller hvordan er forholdet
mellem de to begreber? Eksemplet
demonstrerer med al tydelighed det alt
for snørklede og dårligt oversatte sprog,
som bogen præges af, og hertil kommer
en høj grad af indforståethed og en
mangel på lyst til at indvi læseren i det
teorikompleks, som er forfatterens
grundlag, nemlig Homi Bhabhas. 
Der skal således flere gennemlæs-
ninger til, førend der tegner der sig et
billede af forfatterens ærinde. Men vi
mener at læse, at Poddars ønske er at
indkredse, hvordan moderniteten
udfordres af såkaldt kontra-moderne
kulturer, og at undersøge flygtninge og
migranters repræsentation af nationen.
Tid spiller i den forbindelse en særlig
rolle for forfatteren og vel formodentlig
det forhold, at vi lever i en verden hvor
‘udviklingstrin’ er blevet et centralt
parameter for tildeling af sym- eller
antipati, hvor altså denne og hin
nations/befolkningsgruppes/kulturs
væren forud eller bagud i forhold til en
anden kultur – læs: vestens – vurderes
normativt og valoriserende. Og den
indisk-britiske forsker Homi Bhabha,
som i denne sammenhæng ikke intro-
duceres nærmere, men som formentlig
er mest kendt for sit korrektiv til, hvad
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man kan kalde Edward Saíds første ori-
entalistiske tese, spiller ligeledes en
meget vigtig rolle for Poddar. Saíd viste
som bekendt, at Orientaleren/den
Anden er produktet af den vestlige ver-
dens hegemoniske og essentialistiske
diskurs, og han påstod samtidig at ori-
entaleren i løbet af den imperialistiske
proces blev efterladt magtesløs og uden
stemme. Overfor dette Foucault-tro og
lidet aktørvenlige standpunkt fremfører
Bhabha derimod, at nok er vestens dis-
kursive strategier effektive, men aldrig
så effektive, at de helt formår at kontrol-
lere den Anden og hans modstrategier.
Den koloniserede Anden, siger han, er
nok forsøgt stereotypificeret af koloni-
satoren, men i og med der er tale om et
forsøg, der hviler på en dybtfølt ambiva-
lens (den sorte er vild og primitiv men
også underdanig og civiliserbar etc.), vil
den koloniserede i sidste instans altid
fremstå som et ‘ukontrollabelt’ individ,
der ydermere vil formå at udnytte
‘sprækkerne’ i kolonisatorens diskurs.
Lacan og psykoanalysen spiller således
her en central rolle for Bhabha. 
Med denne vigtige nuancering af
strukturalismens og diskursanalysens
aktørperspektiv, befordret af Bhabha og
andre, blev vejen banet for en mere
frugtbar, mindre dogmatisk og tilsva-
rende mindre paternaliserende diskus-
sion af selve mødet mellem Vesten og
resten af verden, et møde der helt indly-
sende foregik på ulige betingelser, men
som ikke desto mindre også involverede
dialog, forhandling og appropriering.
Mimicry, der betegner den koloniser-
edes ikke efterligning men efterabning
af kolonisatorens diskurs, forekommer i
den forbindelse at være et af de mest
anvendelige analyseredskaber, Bhabha
har leveret. Det er altså især i lancerin-
gen af en række begreber som det
hybride og det ambivalente, der knyt-
ter sig til udviskningen af en række tra-
ditionelt binære kategorier, at Bhabha
har slået sit navn fast som kulturteore-
tiker. 
Omgangen med Bhabha er imidler-
tid ikke problemfri: dels udgøres
grundlaget for hans teoretiserende
arbejder af et meget begrænset antal
empiriske studier, hvilket svækker tro-
værdigheden, ikke så meget til teorien
som sådan men snarere til dens faktiske
implikationer, rækkevidde og relevans,
dels er hans hermetiske sprog en barri-
ere i sig selv, og i tilknytning hertil må
Bhabha siges at være bemærkelsesvær-
dig omstændelig, selv i forhold til for-
muleringen af de mest beskedne
pointer. 
   Denne arv fra Homi Bhabha kan
Prem Poddar ikke frigøre sig fra – og
det er en af de væsentligste årsager til
den føromtalte sprogforvirring. Men der
er andre forhold af både indholdsmæs-
sig og formel karakter, der gør denne
udgivelse så problematisk, først og
fremmest, at de tre artikler ikke men-
ingsfyldt kan rummes under det annon-
cerede tema, postkolonial kontra-
modernitet, hvor vagt defineret det end
er.
I den første artikel »Bosætternes
Besættelser: Det koloniale Amerika«
udfører Poddar en psykoanalytisk – og
frygtelig indforstået – læsning af en
række 16- og 1700-tals dokumenter, der
beskriver de britiske kolonialisters
indtrængen i vildmarken og deres syn
på de indfødte amerikanere. Det giver
helt sikkert mening også at betragte
kolonialismen gennem psykoanalysens
mødoms- og penetreringsrettede briller,
men det er vanskeligt at se, hvor forbin-
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delsen mellem denne læsning og udgi-
velsens overordnede mål ligger, hvilket
også Poddars konklusion godtgør: Hans
hensigt er at trække en tråd fra den
uciviliserede kolonisering af Amerika
til den lige så uciviliserede imperialis-
tiske politik, som USA førte i forbin-
delse med Golfkrigen. Hvorvidt man så
faktisk kan forklare USAs udenrigspoli-
tik via Bhabhas psykoanalyse og Derri-
das grammatologiske overvejelser,
beskæftiger Poddar sig ikke med – men
hvor gode argumenter han end måtte
have, er artiklens sigte skævt i forhold
til bogens tema. 
Det samme er tilfældet med den
tredje i udgangspunktet spændende
artikel, »Historiske Forestillinger: Om
fortid og fortider uden historie«, hvis
tese er, at det at forestille sig et politisk
fællesskab, som udgør en nation, ikke
nødvendigvis forudsætter en egentlig
historie, men derimod en fælles erin-
dring om fortiden. Konklusionen er den
ikke voldsomt banebrydende, at
fortider kan skabes. Men oveni det pro-
blem, at vi altså heller ikke her får tilfø-
jet emnet Postkolonial kontra-
modernitet mere substans, kommer det
forhold, at den høje grad af ind-
forståethed ikke letter læsningen, og at
man atter udsættes for delvist uforståe-
lige konklusioner, hvilket den afslut-
tende sætning illustrerer: »Min
granskning af arkiverne antyder, at man
i det nittende århundrede ikke havde
behov for en historie som sådan. Det
var en offentlig fælles erindring af forti-
den, der var afgørende for denne måde
at forestille fortiden på – alt imens man
stadig trak på historien« (p. 126). 
Begrundelsen for at genoptrykke
den nu oversatte artikel »Det postkolo-
niale Danmark: Imperialisme, identitet
og immigration i Peter Høegs Frøken
Smillas fornemmelse for sne« understre-
ger indtrykket af et uigennemtænkt
udgivelsesprojekt. Prem Poddar
begrunder genoptrykket med, at
artiklen ved sin udgivelse (i år 2000)
»ikke gjorde det store indtryk, da der
var meget få debatter centreret om post-
kolonial teori og nationale identiteter«
men han forklarer samtidig, at artiklen
»nu nyder frugterne af at blive genopda-
get« (p. 6). Men hvorfor så genoptrykke
den, når den nu faktisk opfylder sit
mål? Endvidere forklares det, at
artiklens argument »er lige så frisk i sin
kritik af den danske bevidsthed i for-
hold til Grønland, som da den først blev
publiceret; det er kun de realpolitiske
detaljer i tiden, der ikke altid er sam-
stemmende med de spørgsmål, der
optager os lige nu« – men hvilke real-
politiske detaljer er ikke samstem-
mende med hvilke spørgsmål? Eller
menes der (fejlagtigt) at artiklens
samtidskontekst ikke har ændret sig? 
Selve artiklen er imidlertid klart
udgivelsens bedste og mest interes-
sante, ikke fordi den beskæftiger sig
med danske forhold, men fordi den er
gennemskrevet, formidlet og rummer
en veludført analyse af Peter Høegs
internationale bestseller og af kritiker-
standens modtagelse af den. Hvor stør-
stedelen af anmeldelserne og de kritiske
læsninger foretrak at diskutere, hvor-
vidt romanen var en moderne eller en
postmoderne tekst, placerer Prem Pod-
dar og Cheralyn Mealor den i det post-
koloniale felt, ud fra romanens eget
fokus på temaer som imperialisme,
kolonialisme og kulturel hybriditet.
Læsningen er samtidig stærkt kritisk,
idet Høeg anklages for at fastholde en
forældet opfattelse af identitet som
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noget ‘rent eller sandt’ (essens), og for
at mis-repræsentere den moderne,
hybridiserede grønlænder, som fastlåses
i splittelse mellem tradition og moder-
nitet. Analysen skriver sig således ind i
den form for repræsentations-studier,
som i forlængelse af Saíd er på mode
indenfor litteratur- og kulturstudier –
og deler et problem, som er grundlæg-
gende for genren. Med sin ensidige
fokusering på den danske repræsenta-
tion, der ikke leverer grønlænderne
nogen mulighed for at komme til orde,
fastholder og (re)producerer analysen
billedet af grønlænderne som tavse
objekter for den historiske proces. Det
har selvfølgelig langtfra været hen-
sigten, hverken hos Høeg eller Poddar
og Mealor – men det bliver på paradok-
sal vis resultatet. Analysen svigter der-
med både grønlænderne (der bestemt
ikke har forholdt sig tavse) og Bhabha,
hvis projekt jo netop er at bryde myten
om de koloniseredes, minoriteternes, de
undertryktes tavshed.
Overhovedet havde det været vel-
gørende om Poddar havde ekspliciteret
og udfoldet den meta-politisk/ideolo-
gisk definerede diskussion, som han
adskillige gange lægger op til, men
aldrig som andet end en halvkvædet og
postuleret vise. I forbindelse med
behandlingen af kritikernes reception af
Frøken Smillas fornemmelse for sne
noterer forfatterne, at »begge tilgange
[dels den, der anskuede værket som en
thriller, dels den, der ikke talte om
dansk, men om vestlig imperialisme]
antyder selvfølgelig en manøvre uden
om romanens kritik af dansk kolonihis-
torie og nutidens Danmark« (p. 55).
Mener de, at anmelderne bevidst
manøvrerede uden om, eller mener de,
at manøvren var ubevidst? Det ene svar
er lige så relevant som det andet, ikke
fordi slutresultatet ikke er blevet det
samme, men fordi det i denne slags dis-
kussioner, der jo knytter sig til spørgs-
målet om intentionalitet, er umådelig
vigtigt at få af- eller bekræftet konspira-
toriske hypoteser og derved kvalificere
diskussionen omkring værkets recep-
tionshistorie. 
Om diskussionen af ‘danskhed’
skriver Poddar, at der nu findes »mange
offentligt tilgængelige artikler om
emnet, men det er bekymrende at de
ikke drager de fulde konsekvenser af
den kritiske tilgang« (p. 6) Mener Pod-
dar, at det er bekymrende at kritikerne
ikke er enige med ham? (!). Og har han i
forbifarten ikke glemt at forholde sig til
de artikler, der faktisk er udkommet om
Frøken Smilla.... Her bliver Poddars
mangel på opmærksomhed kontra-
produktiv og kommer til at efterlade
indtrykket af en manglende lyst til dia-
log og samtale, noget der også slår igen-
nem i omtalen af ‘modernitetens
undertrykkende og assimilatoriske
natur’ (p. 5). At stereotyper er reduk-
tionistiske, essentialiserende og til
enhver tid skal søges opløst er selvsagt,
men problemet er, at samtidig med at
Prem Poddar fortjenstfuldt søger at
gøre op med myten om den ynkelige
migrant, bidrager han til skabelsen af
en ny og lige så reduktionistisk stereo-
typ. Således er flygtningen ifølge Poddar
entydigt ikke en del af moderniteten,
han har en anden tidsopfattelse end den
kronomatiske og han er i opposition til
den nation, han tilflytter.  
Men hvor er så de mange migranter
og flygtninge, der kæmper for moderni-
teten, som ikke kun opfatter deres nye
nation som undertrykkende og assimi-
latorisk, og som godt kan forene oplys-
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ningstidens idealer med et legitimt krav
om respekt for den kultur, eller de dele
af den, som de enten ikke længere kan
leve med eller som de fortsætter med at
praktisere inden for deres nye nations
rammer? Er det virkelig, som Poddar
skriver, kun moderniteten, der legitime-
rer det autoritære (p. 13)?
 At forholde sig til disse spørgsmål sva-
rer ikke til at ligge under for en banal,
aggressiv og fordummende national-
isme, heller ikke til passivt at indordne
sig en imperialistisk dagsorden, eller til
at svigte de subalterne og afskrive andre
kulturer end den vestlige. Men derimod
til at tage postkolonialismen på ordet, i
hvert fald en gren, som i dag står stærkt
og som paradoksalt nok tæller Homi
Bhabha selv, og dermed til også at rette
blikket mod nuancerne, gråzonerne og
ambivalenserne i et forsøg på at opløse
de polære positioner, som der her ope-
reres med. Brudflader og konflikter er i
dagens postnationale samfund ganske
sammensatte, hvilket både en Edward
Saíd, en Leela Gandhi eller en Bhabha
blandt mange andre har vist. 
Her ramler vi igen ind i problemet
med den manglende formidling af, hvad
Bhabha står for, ja, faktisk får man den
tanke, at Poddar selv har problemer
med at forstå Homi Bhabha; det tyder
eksempelvis de vage formuleringer a lá:
»Det lader til at Bhabha er interesseret i
(...)« (p. 15) på. Dét, i kombination med
at Poddar lægger sig tæt op ad Bhabhas
stil, for ikke at tale om, at det aspekt af
dennes tænkning Poddar trækker frem,
tidsopfattelser eller temporalitet, er
ganske abstraktionskrævende, gør, at
det indledende teoriafklarende kapitel
fremstår langt fra afklarende. Med
udgangspunkt i Benjamins tanke om
‘den homogene, tomme tid’ – og altså
den moderne nations tid – kommer
Poddar omkring Foucault og videre til
det postmoderne forsøg på at undermi-
nere modernitetens oplysningsideal og
tanken om den lineære progression og
frem til en hævdelse af, at dette postmo-
derne forsøg ikke er tilstrækkelig vidt-
gående, for det privilegerer stadig et
etnocentrisk blik på verden og derved
en nedvurdering af de kulturer og sam-
fund, der ikke deler en sådan tidsopfat-
telse. Her når vi frem til det
postkoloniale, formuleret via en af
Bhabhas foretrukne kilder, den skarpe
analytiker og forudseende intellektu-
elle Franz Fanon, og hans påpegning af
fordommen om ‘den sorte mands for-
sinkethed’. Så vidt så godt. Men her
begynder tilliden til Poddars tillid til
Bhabha virkelig at svigte. I første
omgang har Poddar noteret om Bhab-
has metodiske praksis: »Den [Bhabhas]
eklektiske brug af en lang række teorier
og ideer, som ikke har nogen åbenlys
logisk forbindelse, er en strategi, der
ikke lader sig reducere til et ‘konse-
kvent meta-sprog’ og derved lader de
postkoloniale kritiske redskaber, der
fremlægges, sig ikke reificere til
‘statiske begreber’«. 
Man kan ikke lade være med at over-
veje, om det mon denne manglende
logik, der slår igennem i forbindelse
med læsningen af Fanon – eller i hvert
fald i Poddars læsning af Bhabhas læs-
ning. Under alle omstændigheder er det
følgende ikke særligt flatterende for
billedet af Homi Bhabhas virke: »Det
skal naturligvis nævnes, at Bhabhas læs-
ning af Fanon er vedvarende selektiv og
derfor anfægtelig, da den adskiller sig
fra Fanons mere eksistentielle og marx-
istiske momenter. For mange er dette en
uacceptabel kritisk praksis. Men man
10Anmeldelser99.fm  Page 175  Monday, July 11, 2005  3:40 PM
176
kunne hævde, at Bhabha i sin specielle
læsning af Fanon nægter at reducere
hans værk til et enkelt hele og i stedet
prøver at præsentere nogle af de mere
afvigende momenter, i det mindste set
fra Bhabhas egen synsvinkel. Dette
ville betyde, at anklagen om illoyalitet
mod teksten falder til jorden, idet
denne læsepraksis er i overensstem-
melse med Bhabhas kulturteori« (p. 18,
vore kursiveringer). Hvor står Poddar i
forhold til denne helt fundamentale
indsigelse mod Bhabha? – eller med
andre ord: Hvorfor er den kritiske still-
ingtagen til Bhabhas brug af teori og
metode fuldstændig fraværende hos
Poddar? Formentlig fordi den i Poddars
øjne ikke er kritisabel – og hvorvidt
dette så skyldes, at Poddar har Bhabha
på førstehånd (på engelsk), mens vi
andre her overlades til oversættelsen,
kan man kun gætte på. Så er denne
beskrivelse af Bhabha rimelig? Svaret
blafrer i vinden, og understreger i hvil-
ken grad man som læser mangler en
klar og kort indføring i Bhabhas univers
og position inden for de postkoloniale
studier. Med en sådan ville man have en
chance for at vurdere, hvornår Bhabha
henholdsvis Poddar taler, og man kunne
hermed afbøde teorikapitlets forfærde-
ligt ustrukturerede tekst fuld af spredte
anførselstegn, hvoraf mange mangler
referencer, hvilket gør det umuligt at
vide, hvem der er hvem. Det gælder
eksempelvis for det centrale begreb
kontra-modernitet, som aldrig når at
blive defineret. »En poststrukturel
ubestemmelighed sammenkædet med
tidens fri spil – snarere end postmo-
derne ‘didakticisme’ omkring kulturel
forskellighed – er udråbt af Bhabha til
at være signifiant for en postkolonial
‘kontra-modernitet’« (p. 13). I den til-
hørende note henviser Poddar til sit
forord for en foreløbig definition af kon-
tra-modernitet, men han vender siden
aldrig tilbage, og i nævnte forord
optræder kun den her tidligere citerede
og slet ikke tilstrækkeligt oplysende
sætning: »Termen postkolonial er histo-
risk skabt, en form for kontra-moderni-
tet, som med Homi Bhabhas ord er ‘en
gavnlig påmindelse om, at de neo-kolo-
niale relationer fortsat er gældende
inden for den nye verdensorden og mul-
tinationale arbejdsdeling’«(her er et af
stederne uden reference). Denne tilfæl-
dige omgang med referencer, defini-
tioner og centrale begreber præger
desværre hele bogen og efterlader et
indtryk af en udgivelse, som i forbere-
delsesfasen har nydt for beskeden
opmærksomhed – også hvad angår tek-
stens tilgængelighed generelt. 
    Som sagt er det svært at afgøre, i hvil-
ken grad de sproglige problemer har
deres rod i originaltekstens knudrede,
redundante sprog og indforståede stil
eller i den generelt u-idiomatiske over-
sættelse, der også er plaget af så banale
problemer som forkert tempus, udela-
delse af determinativer, forkert syntaks
og forkert brug af relative pronominer.
Og problemet er endnu mere synligt,
når Poddar citerer Bhabha – der som
sagt hører til i den hermetiske afdeling,
men som ikke skal gøres værre, end han
er. Citatet her hører til de mest
anvendte fra Bhabhas hånd og lyder i
oversættelsen: »Den vestlige metropol
skal tage stilling til sin postkoloniale
historie, der fortælles gennem til-
strømninger af efterkrigstidens indvan-
drere og flygtninge, som en indfødt
fortælling eller som en, der er en del af
hjemlandet, internt i dens nationale
identitet [....] (p. 56)«. På engelsk lyder
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denne faktisk imødekommende sæt-
ning: »The Western metropole must
confront its postcolonial history, told by
its influx of postwar migrants and refu-
gees, as an indigenous or native narra-
tive internal to its national identity [...]«
(Bhabha, The Location of Culture, Lon-
don, 1994). 
Vi taler altså ikke om lix-tal og antal
bisætninger, men om almindeligt godt
og klart sprog, noget denne udgivelse er
frygtelig fattig på. Og hvad skal man
sige til det? Først og fremmest beklage,
at Prem Poddars etiske og emancipa-
toriske projekt lider nederlag, det
drukner simpelthen i sproglig
uformåenhed. Det er mere end synd,
det er (en) dobbeltsynd – for forfatteren
kender så udmærket til problemet og
kunne med en beskeden anstrengelse
udbedre det. Ligeså må man i den grad
beklage, at forlaget ikke har bedt Prem
Poddar foretage en grundig gennem-
skrivning af sit manus, og at det ikke
har sørget for oversætterbistand på i
hvert fald to af artiklerne. For i den
form, bogen nu fremstår, henstår




Niels Lyngsø: MORFEUS. Digte &
poetik, Kbh. 2005 (Gyldendal
 
Niels Lyngsø har udgivet et værk ved
navn MORFEUS, hvis form og indhold
i høj grad er atypisk i forhold til, hvad
man så for ti år siden i dansk litteratur,
idet der er tale om et hybridværk, hvor
man møder blandinger af de genrer,
som det før har været kutyme at holde
adskilt, nemlig poetologisk-essayistiske
tekster og digte. I MORFEUS indgår
der  – nøjagtigt som i et andet af 2004’s
imposante værker af en af den yngre
danske digtnings hovedskikkelser, Niels
Franks Første person, anden person – et
stort mylder af teoretiske essays, erin-
dringsstykker, polemiske indlæg, citat-
kollager, figurdigte, metriske digte,
ordlister og meget andet. Der er dog på
ingen måde, som i ovennævnte Franks
tilfælde, tale om en tilsyneladende til-
fældig komposition, men om et raffi-
neret forsøg på at realisere det Umberto
Eco med udgangspunkt i specielt en
læsning af Mallarmés Livre tilbage i
1962 døbte »Det åbne værk«. Lyngsøs
MORFEUS har således – bl.a. efter
Højholts model fra Punkter (1971) - en
helt åben struktur, idet de 105 ark, som
værket består af, er samlet med ringe i
ryggen, men ikke forsynet med forside,
bagside eller sidetal, hvorved man kan
påbegynde og slutte sin læsning af
Lyngsøs værk på et hvilket som helst
sted. Henover de 210 sider, der alle
rummer mange forskellige og indbyrdes
uafhængige tekster, løber der imidlertid
– som Klaus Høeck altid har gjort det –
en række spor eller sekvenser på typisk
syv afsnit. De mest omfangsrige og
ambitiøse spor er her en afhandling
med titlen »De poematum natura« om
den »poetiske erfarings fænomenologi«
med udgangspunkt i Lukrets’ De rerum
natura og et essay i syv dele med titlen
»Syngende arkitektur«, der reflekterer
poesien mellemværende med kategori-
erne musik, arkitektur, krop, tid og rum
i en kritisk dialog med de kanoniserede
danske poetikskribenter la Cour,
Højholt og Thomsen. I den lidt lettere
afdeling af teksterne i MORFEUS har
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